89年我南下东莞,女老板看中我,让我做了上门女婿,改变一生
1989年的春天,北方的风还卷着沙砾,刮在脸上生疼。建军背着一个洗得发白的帆布包,挤在绿皮火车的过道里,汗味、泡面味和劣质烟草味混在一起,呛得人直咳嗽。他脚下的蛇皮袋里装着两件换洗衣裳和一床薄被,那是他全部的家当。
1989年的春天,北方的风还卷着沙砾,刮在脸上生疼。建军背着一个洗得发白的帆布包,挤在绿皮火车的过道里,汗味、泡面味和劣质烟草味混在一起,呛得人直咳嗽。他脚下的蛇皮袋里装着两件换洗衣裳和一床薄被,那是他全部的家当。
侄子陈念结婚那天,我哥陈建国拉着我的手,老泪纵横,他说:“建军,这辈子,哥欠你一条命。”
那张薄薄的纸,像一块石头,在我心里压了整整十年。十年里,我从一个愣头青长成了家里的顶梁柱,看懂了大哥陈建国眼里的愧疚,也品尽了村里人异样的眼光。
二十年后,大哥陈建国指着已经长大的侄子,眼眶通红地对我说:“建军,这些年,苦了你了。”
从大哥建国意外走后那年算起,整整三年,我像一头沉默的黄牛,帮她犁地,帮她挑水,帮她把漏雨的屋顶补好。我以为这是责任,是弟弟该为哥哥做的事,是替那个长眠地下的兄长,撑起他未竟的天。
林秀莲的心脏瞬间提到了嗓子眼,双手不由自主地绞着衣角。她想起四年前刚开始那个决定时,所有人都说她疯了。
作为养生爱好者,她听了陈阿姨“冬瓜能稳血压”的说法后,半年来每日大量食用冬瓜,从早到晚顿顿不离,甚至因此疏远亲友。